Большой книжный мир трудно удивить. Чуть ли не в последний раз это удалось французскому издательству «Ашетт», выпустившему в 1999 году фотоальбом Яна Арту-Бертрана «Земля с неба». За два последующие года лицензию на переиздание купили издатели 19-ти других стран; продано 1,5 миллиона экземпляров книги, цена которой достигала в книжных магазинах более $100.
Альбом привлек внимание не габаритами (фото-развороты в формате основного выпуска «Дня»), не весом (4,5 кг) и даже не количеством снимков высокого творческого и технического качества. И аэрофотосъемка, как творческий ракурс, уже давно не новинка. Но здесь впервые под одной обложкой собраны фотографии, фиксирующие исключительно «неприродный» взгляд на окружающую среду.
Человеческий глаз ограничен горизонтом. И — подавлен им: вертикали воспринимаются только при исключении из горизонтального правила. А здесь, на вертолетной высоте, горизонт исчезает — разворачивается, как свиток. То, что до сих пор было условностью кругозора, лежит под тобой плоскостью без краев. Глаз пилота еще сяк-так барахтается в этом визуальном чуде, а фотообъектив, выхватывая только фрагменты измененной системы координат, дает нам вертикальную проекцию того, что раньше было лишь далекой черточкой. Земные вертикали исчезают, а их тени начинают жить самостоятельной жизнью. И все это заливает солнечный свет под невидимыми с земли углами преломления.
На фотографиях Арта-Бертрана вполне узнаваемы земные объекты оказываются в другой реальности. И мультипликаторный эффект от созерцания двух с половиной сотен «неестественных» кадров провоцирует измененное состояние сознания. Такую мощную энергетику книги излучают не часто — потому-то так быстро этот альбом завладел миром. В 2004 ом его выдали у себя россияне. Украинские издатели решили по-другому: посоревноваться с французом. Созданное в прошлом году издательство «Перископ» выпустило
«Киевский альбом» : свыше сотни большеформатных фотографий, которые «запортретировали» столицу с воздушного шара.
«Навколо лежала така краса, як у чийомусь іншому житті» , — писал Тарас Прохасько будто бы про этот альбом. Это и есть состояние измененного сознания. Посреди «игрушечного» Города, предстающего из «Альбома», чувствуешь себя ребенком. А в той бывшей другой жизни ты был неотъемлемой частью большой сказки — у тебя было время на «споглядальність… яка приводить… до згідності зі всім, що відбувається» (Т. Прохасько).
Музыка «Киевского альбома» не случайно навеяла аллюзию на Прохасько. Он стремительно оказался на писательском Олимпе именно благодаря формальным приемам, адекватным к, так сказать, необуддистскому восприятию эры глобализации. Деструктуризация визуальной действительности от Прохасько — то же, что и аэросъемка, которая лишает реальные объекты объема и тем самым заставляет взгляд перебирать сфотографированные предметы, как четки.
Фотографии «Альбома» — своеобразные янтры, эстетически привлекательные изображения, используемые в буддистской традиции для спонтанной зрительной концентрации. «Одной из старых буддистских медитативных техник является представление себя размером с насекомое. После того, как удастся добиться ощущения окружающего мира с точки зрения насекомого микроскопических размеров, необходимо себе представить, что ты огромный великан величиной с гору. Считается, что с помощью этой техники достигается «космическое» расширение сознания» , — пишет болгарский востоковед Н. Петров. Муравьем нетрудно себя почувствовать, скажем, под метафизическим монстром Дома Правительства, великаном — листая «Киевский альбом». А эта игра в изменение ракурсов взгляда — и является алгоритмом детства, не так ли?
«Играя» по правилам издательства «Перископ» поневоле попадаешь в середину сказки, где каждый объект имеет свою душу: вот энергетически собран, как воин, Исторический музей; там — искренне растерянный красный корпус Университета, не знающий как на людях скрыть свою залатанную крышу; вон там — как хищник, притаился Контрактовый дом; а здесь — сдержанный, как настоящий аристократ, Ярославов Вал. И вдруг осознаешь, что слова к этой музыке пишет не только Прохасько, но и Пауло Коэльо. «Зумієш жити тут і тепер — будеш щасливим... Життя стане святом, великим карнавалом» , — все его герои приходят к этому выводу, несмотря на бесконечные странствия, которые, в конечном счете, оказываются напрасными: путешествовать надо в собственной душе.
Путешествия киевлян-фотографов (Дмитрий Максименко, Юрий Белый, Вадим Михалец) в собственной душе привели не только к созданию сказочного Города, который делал «подорожі необов’язковими» (Т. Прохасько), но и к вполне прагматичному эффекту: «Киевский альбом» можно рассматривать, как такую себе визуальную социологию окружающей среды. Здесь хорошо видно, как изменилась сама ментальность человека. Вписанность старой архитектуры в ландшафт, ее оппозиция примитивной геометрии через комплексы разномасштабных ансамблей потерпела поражение. Циничный диктат прямых линий лишил человека статики покоя, оставив единственное право — на движение. Но и под этим тотальным принуждением Киев поступил, как художник — создав целую архитектуру движения, которая есть чуть ли не самой привлекательной в «Альбоме»: мосты, веера железнодорожных путей, дорожные развязки и даже автозаправки.
«Фотографування — рутинний початок процедури змін» , — сказала исследовательница фотореальности Сьюзен Зонтаг. Французская «Земля с неба» повлекла за собой много культурологических сдвигов, начиная с новых ракурсов в феноменологии и до, скажем, сценографии киноблокбастеров «Властелин колец», «Гарри Поттер» или «Ночной/дневной дозор», концептуализированной под сильным влиянием Арта-Бертрана. В Украине за последние три года было несколько попыток забраться на небеса ради подобного успеха. Но эксперименты в Луцке, Харькове, Донецке и Крыму губило отсутствие хорошей техники, фотомастеров, смелых издателей, разрешений на полеты и денег. «Киевский альбом» родился по счастливому совпадению всех этих факторов. Но приведет ли он к каким-то культурологическим изменениям — у нас спрогнозировать невозможно.
Слишком уже странная эта страна укров.
Соавторы:
Тарас ПРОХАСЬКО. Непрості. — Івано-Франківськ: Лілея-НВ, 2002.
Никола ПЕТРОВ. Самовнушение в древности и сегодня. — Москва: Прогресс, 1986.
Пауло КОЕЛЬО. Алхімік. — Л.: Класика, 2000.
Сьюзен ЗОНТАҐ. Про фотографію. — К.: Основи, 2002.