Поезд Берлин — Киев отправляется со станции «Зоосад» и следует по эстакаде просто над центром города почти полчаса. Получается неспешное прощание с Берлином, с его самыми красивыми и наиболее интересными местами, от Музейного острова на Александер-плац до фресок-граффити в районе Восточного вокзала.
Среди прочего, очаровывает простор города — это, по-видимому, чуть ли не самое яркое впечатление кого-либо, кто оказывается здесь. Да, есть много участков, незастроенных после снесения Стены, однако в целом кажется, что свободное пространство, незажатость зданиями заложены здесь изначально: да и, в конечном итоге, новым домам придают такие формы, используют такие легкие и просторные материалы, что они будто бы исчезают в пейзаже. Возможно, это одна из причин того, почему в городе легко дышится. Здесь нет манерной буржуазности Вены, мрачной перенапряжённости Москвы или самоуверенности Парижа. Можно бежать сломя голову, а можно жить максимально расслабленно, ты никому не будешь мешать, и никто не будет мешать тебе. Никто не будет ограничивать твой образ жизни. И, возможно, отсюда это ощущение свободы, которое укореняется в тебе в первый же день.
Хотя свободу свою Берлин получил, заплатив большую — иногда даже, кажется, слишком большую как для человеческого сообщества — цену. И об этой цене он помнит. Потрясающие мемориалы жертвам нацизма, Второй мировой войны, а также коммунистических репрессий — это большая и заметная часть городского пейзажа. Даже больше: в центральной части города, например, соседствуют улицы имени Руде Дучке — лидера ультралевого молодёжного движения 1960-х, Акселя Шпрингера (медиа-магната, злейшего врага Дучке) и улица 17 июня, названная так в память событий 17 июня 1953 года, когда демонстрации восточногерманских рабочих были расстреляны по приказу тогдашнего руководства СССР. И это не выглядит кощунством. Берлин стремится прекратить войну — или, скорее, все войны, которые начинались из-за него или велись на его территории. История не может принадлежать кому-то одному: то ли какому-то классу, то ли какой-то политической силе, как это происходит у нас чуть ли не со времён большевистского переворота вплоть до сегодняшнего дня. То, что страна и народ пережили, имеет много сторон, и немцы помнят об этом очень хорошо.
Когда проезжаешь над Берлином, превратившись из пассажира в увлечённого наблюдателя, грохота давних выстрелов и взрывов не слышно. Бои прекратились, боль утихла, однако, повторюсь, здесь не забыли ни тех, кто погиб, ни тех, кто убивал.
А в целом об исторических шрамах и памятниках недавней истории в столице Германии читайте вскоре на страницах «Дня» отдельный авторский обзор «Берлин. Топография террора».