3 сентября
Таможенник был очень скромным, в отличие от своих сослуживцев. Даже дом себе построил в пригороде Ужгорода маленький. Двухэтажный. Зачем большой? Когда-то в детстве жил в пятиэтажном, и его очень часто в подъезде били сверстники. Он не хотел копировать детское жилье, чтобы ничто не напоминало об оскорбительных побоях. Вот и построил такой домик. Всего на тринадцать комнат.
— Двенадцать для нас, — часто говорил, поглаживая брюшко, — а в тринадцатой теща живет, когда приезжает.
Для вечного спасения души и своего имени, пожертвовал на детский дом сто гривен, а за пятьсот долларов установил на постриженном газоне декоративный каменный крест с распятым Иисусом Христом, очень похожим на самого таможенника.
Подъехали на «Волге» с его соседом в момент установки.
Таможенник завороженно смотрел на крест, как голодающий на внезапно пойманного зайца:
— Теперь ничего плохого в моем доме не будет — только удача!
— Полной гарантии нет, — изрек его сосед. — Вся Украина уже в крестах, а ни экономики, ни культуры, ни достойной оппозиции.