11 сентября
На студии «Укркинохроника» прошла, можно сказать, вся моя жизнь: вот уже более сорока лет. Боже, что это были за золотые времена! С самого раннего утра жизнь на студии буквально клокотала. Группы уезжали на съемки. Не умолкал селектор. Работала тогда студия в две, а порой и в четыре смены, если шел срочный событийный выпуск. Так называемый директорский этаж до позднего вечера гудел, как улей.
И только в один, специальный день, кажется, в четверг, коридор становился тих и пуст ровно в пять часов. И после пяти задерживаться никому не позволялось. В эти специальные дни на студию приезжал кто-то из членов Политбюро с семьей, друзьями. В директорской — надо сказать, эталонной — для них крутили кино, как это в бардовской песне пели, ну, не для всех дозволенные.
Особо продвинутые, как сейчас говорят, творческие работники возмущались тогда неравенством, но бдительный второй отдел сильно занозистых утихомиривал своими аргументами. Сегодня старожилы (молодежь ведь разбежалась) горько шутят: раньше в неделю был один спецдень, а сейчас все дни специальные, в том смысле, что в коридорах, в кабинетах, в просмотровых залах пусто, тихо, темно — работы нет. А новое самое высокое начальство теперь, наверное, и адреса студии не знает. А зачем? Ведь все, что пожелаешь, можно увидеть дома по телеку, по видику. Да и документальные фильмы в их репертуаре вряд ли предпочтительны. Справедливости ради надо сказать, что их предшественники интересовались не только порнофильмами, они и нашу продукцию смотрели регулярно и взыскательно. Поэтому и осталась для будущих поколений богатейшая кинолетопись жизни народа и государства. А сейчас приходит на ум, от праздности и безделья крамольная мысль: может, и неплохо было бы вернуть спецдни, чтобы остальные, как и раньше, были рабочими?
