21 июня
Самая страшная для нашего народа война, которая началась шестьдесят лет назад, воспринимается нами — представителями позднейших поколений — черно-белой. Такой, какой мы видим ее в кадрах отечественной и трофейной кинохроники.
Уже в который раз перед глазами встают знакомые с детства картины: геометрически правильные колонны помпезных военных парадов; многочисленные знамена со свастикой; Гитлер, который «выплевывает» свои речи на головы толпы, захлебываясь словами и энергично жестикулируя; тысячи вытянутых вверх рук его соотечественников, что в едином экстазе от магической фигуры вождя и великих перспектив готовы, кажется, на все; самоуверенные гитлерюгенд с прическами а-ля фюрер... Черно-белые кадры — довольные вояки с засученными рукавами, открывают двери хат сапожищами, вминают награбленное и играют на губных гармошках. Потом — аэростаты над тревожным небом Москвы, воздушные бои, подбитые танки, руины городов, залпы «катюш». А еще — несчастные узники концлагерей в полосатых робах, горы полуистлевших трупов, которые сбрасываются в ямы бульдозерами. Под Сталинградом длиннющие колонны военнопленных (вчерашних завоевателей), уже не героев, обмороженных, сморенных, в женских платках и драных портянках. Предстает разрушенный Берлин, и опять пленные, десятки тысяч пленных со склоненными головами, которых победители проводят улицами Москвы, поливочными машинами смывая грязь со столичного асфальта...
Черно-белая война... Возможно, она со всеми своими ужасами и не могла быть иной... И только салют Победы мы не представляем черно-белым.
