24 июля
Он умел держать Бога за бороду. Видимо, дар от природы. Милиционер, мастер по пошиву меховых шапок, таксист, журналист. Он всегда находил какую-то лазейку, чтобы заработать. И вот недавно встретились — новая ипостась — сборщик металлолома.
— Зачем мне газетные копейки? Кроме того, напишешь какую-нибудь чушь, а потом забот не оберешься. Милое дело — утиль. Встал в четыре утра, махнул легковушкой по селам, по старым тракторным бригадам, мастерским, потыкал на задворках лопатой — о, есть! Откопал, очистил, положил железку в бурьян. За ней — коленчатый вал, за ним еще что-то. За полдня килограммов 200—300 набрал и назад. Сдал в приемный пункт, деньги в карман, и никаких налогов, никаких нервов. За день до 50 гривен имею. А ты имеешь?
Что я мог ответить? Поэтому перевел разговор на другое. Минут двадцать мы еще болтали, вспоминали общее журналистское прошлое, потом попрощались и разъехались в разные стороны. Он — на вишневой «семерке», я — на старом велосипеде. Другой бы смолчал и попробовал сам применить выведанное «ноу-хау». Но я не жлоб. Пожалуйста, берите, пользуйтесь. Может, хоть кто-то заживет лучше.