День вчера был совсем пропащий, но вечером я получил за это уникальное вознаграждение. Когда заходил в вагон метро, вдруг увидел в толпе девушку, в которую был влюблен с пятого класса. И потом еще — долго и безнадежно. Видимся мы редко. Она была такая, какой я ее люблю. Толпа прижала нас друг к другу и она заплакала у меня на плече. Я успел подумать, что это она, возможно, наконец (через тридцать лет) полюбила меня, потому и плачет. Я подумал об этом, но не поверил, однако, молча поцеловал ее в ухо — впервые в жизни поцеловал. И тут она сказала, почему плачет: позавчера умерла ее мама. Хорошо, что я не поверил в чудо. Хотя все равно — произошедшее, было удивительной вещью, из тех вещей, которые случаются лишь раз в жизни.
Виктор ГРИНЕВИЧ