1943 год житомиряне провожали преимущественно в подвалах своих жилищ под аккомпанемент ожесточенных артиллерийских залпов — это войска Советской Армии брали город. Одним из артвзводов наших наступающих войск командовал мой отец. Из рассказов матери я знаю, что тогда один из снарядов (чей неизвестно) чуть не «накрыл» дом, где она жила вместе с бабушкой и другими родственниками. А если бы попал, говорила она, то, возможно, я никогда не появился бы на свет Божий. Тогда же с советской конницей в город ворвался также наш дальний родственник — джигит-карачаевец Коншауб. После войны он уехал на свою кавказскую родину, и несколько лет назад после смерти моей матери связь с ним была потеряна. Жив ли он, я не знаю.
...55-ю годовщину освобождения Житомира отмечали торжественно и в честь полукруглой даты несколько пышнее, чем в «неюбилейные» годы. К монументу Славы были возложены официальные венки и цветы, были и «штатные» речи о подвиге освободителей. Но многих из них, оставшихся тогда в живых (а под Житомиром полегли тысячи наших воинов), поселившихся в городе и доживших до этой даты, на этих торжествах не было — достали их, как и моего отца, старые раны, болезни и возраст.
А вместо бутылки водки и коробки конфет власть решила подарить им альбомы с фотографиями всех освободителей при всех регалиях, сделанных накануне нынешней годовщины. Однако кое-кто из них (и мой отец также) просто отдали переснять свои фотографии, сделанные к более ранним юбилеям — вынимать, чистить и прикреплять к пиджакам многочисленные боевые награды у них просто не было сил. А что мы (или я)? У нас сейчас свои заботы — «реформы», выборы, забастовки, голодовки... И большой вопрос — будут ли та война, та боль и та Победа что-то значить для наших детей. А должны бы значить. Поскольку это тоже вехи исторической памяти народа.
Валерий КОСТЮКЕВИЧ, «День»
