24 июля
С Татьяной, медсестрой «скорой помощи», я познакомился совсем недавно. Вот и само помещение. Коллеги по работе сидят в одном кабинете, во втором кабинете три кровати, здесь делают кардиограмму, еще что- то, третий кабинет — «манипуляторная». Длинный коридор, в коридоре ниша с окном, из которого видно парапет — возвышение, по которому к дверям подъезжают машины «скорой помощи». В нише-холле стоят «каталка» и несколько стульев под окном. На одном сижу я, и мы разговариваем «о жизни». Татьяна в основном стоит, наблюдая, что делается за окном. Минут через 10—15 на обычной легковой машине привозят старушку с поломанной ногой. Бабушка весело рассказывает о своем случае. Но через какое- то время Татьяна говорит:
— Снова кого-то везут.
Трое привозят одного, очевидно, сбитого машиной. «Каталка» снова в работе. Спустя некоторое время ко мне подходит Татьяна и говорит:
— Едь домой, здесь сейчас будет полно милиции... Потому что последний привезенный мужчина умер.
Очень трудно с ней не согласиться, ведь через наш район проходит международная трасса Е-40, по-народному «киевская трасса», и почти каждую неделю здесь случаются серьезные «происшествия». А я до сих пор считал, что это «легкая» профессия: белый халат, машина с мигалкой... которая едет наперегонки со смертью, и так каждый раз, каждый день.
