«Ты что, смешной, что ли, еще ни один дурак в Германии пианино не покупал, чтобы в Союз тащить». История с пианино семьи Гавазюк до сих пор удивляет знакомых. Этот инструмент вместе с хозяевами поменял девять квартир и исколесил пол-Европы. Но Гавазюки на подобные реплики не обижаются. Они романтики. И еще они утверждают, что в пианино счастье живет.
НАЧАЛО БОЛЬШОГО ПУТИ
Все началось с того, что Людмила Гавазюк, учительница музыки, оказалась без пианино. Мужа, офицера- связиста, переводили из Семипалатинска в Германию, в Галле (Нижняя Саксония). А вывозить из Советского Союза пианино не разрешалось — таков был порядок, скрепленный приказом министра обороны. Старенькую черную «Украину» пришлось продать. Расстроенной жене Виктор пообещал купить новый инструмент при первой же возможности. Как оказалось впоследствии, это было не так то просто.
Людмила: «Приехав в Германию, я сразу же пошла в магазин музыкальных инструментов. Пианино стоило около 27 тыс. марок ГДР. При зарплате мужа в 770 марок, конечно, мне пианино было не видать. Продавец сказал: «Вы попробуйте сыграть на нем». Я, расстроившись, ответила: «Не умею. Не хочу.» А сама думаю: «Зачем расстраиваться, ведь нам никогда не купить этот инструмент.»
Однажды в военторг (специальный магазин для советских военных) привезли фортепиано. Совсем неожиданно и впервые за историю этого магазина. Оказалось, министр обороны издал другой, более благосклонный к фортепиано указ, позволявший вывозить и ввозить инструмент. В военном городке все друг друга знали, так что информация о новом товаре быстро дошла до Людмилы.
«Захожу в военторг, смотрю: пианино стоит. Спрашиваю: «Зачем вы его привезли?»
— Ну вот, поиграйте, только попробуйте.
— На него, наверное, цена сумасшедшая?
— Знаете, цены еще нет, но скоро будем знать.
— Так вывозить же нельзя…
— Можно.
Перед уходом все-таки попробовала сыграть на инструменте…»
Звук нового инструмента не давал Люде спать до утра. Виктор тоже всю ночь размышлял — как же сделать так, чтобы организационные моменты не помешали приобрести пианино для Люды. Прикинули: из офицеров его точно никто покупать не будет. Людмила предложила продать свое обручальное кольцо. В Союз тоже можно вывезти: на то время у них уже было двое детей, а на 4 человека разрешалось заполнять 5-тонный контейнер. Осталось только найти достаточную сумму денег.
ЕЩЕ КАКОЙ ЧЕЛОВЕК!
Пианино все-таки купили. В ход пошли сбережения на шубу. В военной части Виктора это была сенсация. Гавазюки были чуть ли не единственными из семей советских военных, кто купил в Германии фортепиано. Остальные же вкладывали деньги в гораздо более приземленные вещи.
Виктор: «Друзья-военные мне говорили: ты чего, смешной, что-ли, еще ни один дурак пианино в Германии не покупал и не вывозил. Все мебель покупают, берут кредиты для других покупок.» А я им говорю: «Подождите, тут вопрос в другом. Я пообещал Люде, что куплю ей пианино.»
Людмила: «И вот мы купили инструмент. Моросил дождь, погода была сырая, а ящик для инструмента нам дали разобранным. Как же его везти? Витя достал плед, одеяло из дома, брезент, всем этим пианино накрыли и привезли домой. Занесли на третий этаж и кто-то из солдат собрался играть. Я говорю: «Нельзя, Боже упаси. Оно с холода, оно должно привыкнуть». Солдат ответил: «Так оно ж не человек». Я говорю: «Еще какой человек! Оно должно привыкнуть, подсохнуть, оно должно почувствовать эту квартиру».
ТАЛИСМАН
Виктор тоже любит пианино, хоть и не играет на нем, он с детства — трубач.
Виктор: «Когда я был еще курсантом, помогал однажды своему командиру поднимать на какой-то этаж фортепиано. Командир сказал нам, курсантам: «Мальчики, учитесь, женитесь на ком угодно, только не на пианистке, а то придется потом всю жизнь таскать на себе такие тяжести.» Я, видно, пропустил это мимо ушей.» Смеется.
В Германии пианино прожило с Гавазюками 5 лет. В 1987 году Виктора перевели в Россию, в Саратовскую область на Волге. Опять инструмент путешествует из города в город, с этажа на этаж. В 1991-м Советский Союз распался, Россия с Украиной стали разными государствами, путешествовать для пианино становилось все сложнее.
Инструмент проехал Германию, Польшу, Россию, потом — в Белоруссию и, наконец, попал в Украину. Всего — больше пяти тысяч километров.
В постоянных переездах Людмиле так и не удалось сделать большую карьеру. Она шутит, что как только она успевала обустроить кабинет для преподавания музыки, надо было переезжать в другое место. Преподавать она начала в Семипалатинске, куда после двухдневного знакомства поехала вслед за Виктором. Вот так, за два дня изменилась ее жизнь — из мягкого украинского климата она попала в 37-градусный мороз. И хотя вокруг на много десятков километров была одна степь, именно там Людмила почувствовала, как она нужна людям: «Когда человек чувствует, что он нужен, он готов, кажется, делать все.» Но потом обстоятельства изменились, нужно было уезжать, и пошло-поехало: города, дороги. Оставалась любовь к музыке, а потом еще и инструмент — постоянный спутник семьи.
«А В ЧЕМ СЧАСТЬЕ-ТО?»
Семья Гавазюк живет в небольшом городе Борисполе неподалеку от Киева — это «воздушные ворота» Украины, город летчиков и авиадиспетчеров. Вечерами на улице темно, город почти не освещается. Людмила только что пришла из школы. В соседней комнате стоит инструмент, немецкий, марки Hupfeld, семейная гордость. Больше всего Людмила любит играть Патетическую сонату Бетховена.
«Пианино — это символ, это что-то стабильное в нашей жизни. Там, в комнате, стоит мое детство. А оно у меня было замечательное.»
Недавно Киевский Международный Институт Социологии провел социологическое исследование среди взрослого населения Украины. Среди прочих людям задавали вопрос: «Считаете ли Вы себя счастливым человеком?» При этом 37,6% ответили «Да». Связь счастья с благосостоянием оказалась вовсе не такой крепкой, как предполагали. Даже среди тех, кому не хватает даже на хлеб, каждый пятый считает себя счастливым. Ну а самое большое число счастливых людей (65,7%) — из тех, кто не может себе позволить купить всего, чего хочет.
ОТ РЕДАКЦИИ. Этот материал занял первое место на конкурсе, который проводит немецкий фонд Diakonishes Werk der EKD e.V. в рамках программы поддержки журналистов Восточной Европы. С чем мы коллегу и поздравляем.
