Внезапных кумиров забыть трудно. Особенно если они красивы, очаровательны, молоды, легки на подъем, везучи — вчера еще мы не знали, не гадали, какое счастье нас ждет, а сегодня уже невесть откуда на нашем потребительском горизонте вспыхивает новая звезда.
Так случилось и с французской фотомоделью Одри Тоту — всего лишь три года назад ее выбрал для своего нового проекта бывший французский киноэкспериментатор Жан Жене — а ныне Тоту и глазастая инфантильная героиня фильма «Амели» неотделимы друг от друга. Та картина стала международной сенсацией, а в глазах массового, в первую очередь американского, зрителя Тоту превратилась в нечто вроде идеального воплощения французской красавицы — так, как за океаном эту красоту вообще себе представляют.
Похоже, и на сей раз в новом фильме «Долгая помолвка» Жене решил пойти проторенным путем и вновь показать неевропейскому зрителю такую себе экспортную Францию — со всей той же Амели как ее символом, только на сей раз у героини Тоту не менее стандартное имя — Мадлен.
Действие романа Себастьена Жапризо, взятого за основу, происходит преимущественно во времена Первой мировой и спустя пару лет после ее завершения. Мадлен-Тоту ищет своего возлюбленного Манека (Гаспар Уллье), пропавшего среди огня и ужаса той четырехлетней мясорубки. На ужасы, кстати, Жене не скупится. Фильм переполнен сценами смертей, ранений, прочего насилия, как военного, так и «мирного» в самых разнообразных формах. Зрителю изо всех сил доказывают, что война — это очень плохо. Но поскольку фильм сам по себе уже целиком голливудский, ибо сделан на самой что ни на есть мейнстримной студии «Уорнер бразерс», то пугать-то пугают, но не очень. Комфорт аудитории все-таки важен. Потому и взрывы качественные, но в то же время постоянно хочется воздать хвалу студийным пиротехникам, крови много, но почему-то не покидает ощущение, что хороша, ой хороша красная краска в уорнеровских закромах. И пули свистят по степи, и грязь грязная, а огонь — огненный, но во всем сквозит постановочная условность, зрителю будто исподволь постоянно напоминают, что все это — ненастоящее. Но раз ненастоящее — зачем же тогда браться за столь серьезные горестные сюжеты. Ведь это же не комедия, но драма, история, полная испытаний и переживаний?
Собственно, основные переживания должны достаться на долю главной героини. Но тут вновь возникает та же проблема, что и в «Амели». Тоту, конечно, очень мила, воплощенное очарование, очень узнаваемый трогательный типаж. Но лучшей актрисой она от этого не становится. Она может играть шалунью-проказницу, а может — глубоко влюбленную страдалицу, вдобавок переболевшую полиомиелитом, но останется все такой же милой очаровашкой — и никем более. И «Долгая помолвка» это, увы, подтверждает. До сильных чувств тут крайне далеко. Впрочем, кажется, Жене и не очень-то надеялся, что картина дотянет до уровня глубокой драмы или даже любовной истории. Потому у него получился, скорее... детектив. Ибо значительную часть сюжета фильма занимает весьма запутанное, многоходовое и многолюдное расследование, которое ведут Мадлен и нанятый ею детектив, — ищут несчастного Манека.
Таким образом, в течение двух часов экранного времени на зрителя обрушиваются сразу (анти)военная драма, лав-стори, детектив и даже некоторые признаки комедии. Сверху все спрыснуто пресловутой европейской стильностью — в удобоваримой для проката форме, естественно. Таковую стильность должны означать, очевидно, переходы в бихромное изображение, тонированное под порыжевшие от времени фотографии начала ХХ века, также красочная насыщенность каждого кадра и уже упомянутая французская типичность лиц; и лица, и пейзажи будто срисованы — со школьной дотошностью — с полотен постимпрессионистов. Иными словами, Жене вновь прибегает к ходу, уже принесшему ему успех с «Амели»: продать типично массовый, стандартный продукт, окутав его флером умеренной европейскости.
Но на сей раз — не срабатывает. Нет той легкости, что спасала «Амели», слишком уж очевидна невнятность сюжетной композиции, слишком неизменна Тоту, слишком картинны эмоции, тяжеловесны шутки. И оттого — слишком все это долго. Долго и однообразно. Слишком «Долгая помолвка».
Впрочем, возможно, именно этот фильм таки принесет Жене и Тоту желанные номинации на «Оскар» и окончательно сделает их своими в голливудском истеблишменте — неплохая награда даже за скучное кино.
