От нее веет запутанной, простертой в тускнеющую даль вереницей кабинетов, коридоров, ступеней и дверей. В ее лике рассыпаются круговертью таблички «часов приема», «часов работы», каббалистические «порядки обслуживания» и стелятся под руку казенные бланки, заполнить которые грамотно еще никому никогда не удавалось. Табличка «Вход со двора» коварно заманивает в приветливую арку... Но рука безвестного кого-то уже давно пришлепнула наискось изнутри к стеклу заветных дверей бумажку «Закрыто».
Видение не отпускает и кружится в голове монотонно и мучительно, как бред тяжелой простуды. Нужно фотографироваться... Нужно пересниматься... Что-то случилось с пленкой, аппаратом, проявочной машиной, и куда-то пропал фотограф. Все починили, но фотографа нет. Фотографий нужно очень много, и все каких-то диких форматов и в странных количествах. И как точно ни был бы выполнен формат, все равно ни в один бланк фотографии не помещаются, а обрезать нечем. И некому.
Тяжелое сознание покачивается и низвергается в бездну, на стремительно приближающемся и становящемся все более необъятным дне которой раскинулись медицинские кабинеты. Тут у каждого своя печать. Раньше надо было думать. На курсы водителей пойти решил? На колени! Перед сдачей крови согревайте руки! Оружие иметь захотел? К психиатру! Где военный билет?!
Линолеумный пол коридора, и санитарка в домашних тапочках с ведром — удаляется, удаляется, удаляется... Уоu are Killed Game is over.
Нужны ксерокопии, которые не являются документом, если хочешь этим обойтись, но которые необходимы, если думаешь, что все документы уже есть. Ксерокс сломался только что. Вот-вот — и сделал бы. Но правый верхний угол зловещей и огромной справки оформился в руку и взял картонными пальцами за горло.
И странна ее притягательность и даже заманчивость. Она сладко манит, как манит идея вечного двигателя. И, как материальное воплощение последней, она недоступна.
Нужно рано вставать и идти, чтобы попасть и чтобы потом зайти куда-то так, чтобы еще «успеть до двух часов», потому что «потом они все разойдутся». И, если чаще вспоминать героев Брестской крепости, может быть, что-то и выйдет.
Это какой же должна быть Система, чтобы порой наличия необходимости справки было достаточно для того, чтобы мы отказались от любого, пусть архиважного Дела?! Снимите шляпу!
