Вскоре после Всемирного потопа «была вся земля — один язык и слова одни… И сказали люди: «Построим же себе город и башню до небес. И назовемся, чтобы мы не распылились по всей земле» … А Господь сказал: «Один это народ, и язык один для всех, а это вот начало их труда. Не будет теперь ничего для них невозможного, что бы они ни замыслили сделать». Так Вечная книга (Библия, Ветхий Завет, книга «Бытие») рассказывает о начале строительства города Вавилона и Вавилонской башни и о судьбоносной важности единства языка в жизни каждого общества. Вавилонская башня — это первый великий проект человечества, который стал не только предтечей и прообразом бесчисленных будущих проектов, но и испытанием на единство.
За работу люди взялись с надеждой и азартом. Прошло однако немного времени, и ситуация на гигантской строительной площадке несколько изменилась — по неизвестным причинам люди отвернулись от единого праязыка и перешли на языки своих многочисленных соседей. Одни говорили на вавилонском, другие — на халдейском, третьи — на арамейском; были и такие, кто признавал исключительно вавилонско-халдейско-арамейский, а все остальные считали, скорее, «собачьим лаем», чем человеческим языком. И когда вдруг кто-то кричал на своем языке: «Пожар! Спасайтесь!», все вокруг только пожимали плечами и отказывались понимать даже тогда, когда огонь уже жег их кожу.
Люди, впрочем, никак не связывали между собой такие разные вещи, как язык и общий труд, и продолжали добросовестно работать: возводили каменные стены башни, которая должна была достигнуть неба; устраивали удобные широкие лестницы с этажа на этаж; подпирали потолки хотя и несколько приземистыми, но надежными колоннами; выстилали пол плитами, покрытыми загадочными иероглифами, а также делали в толстых стенах красивые круглые окна — чтобы смотреть на необъятный мир Божий, на звездное небо вокруг. А может, даже иногда — в хорошую ясную погоду — увидеть краешком глаза с верхушки башни Рай.
Как раз в то время, когда случилось недоразумение с языками, на строительстве башни начали твориться странные вещи, хотя сначала никто не замечал ни их значения, ни даже самого наличия. Началось с зодчих-халдеев, которые, согласно проекту, выкладывали из гигантских каменных глыб стены башни, ювелирно шлифуя те поверхности каждой глыбы, которые стыковались с другими камнями. Однажды эти люди с удивлением осознали, что круглосуточно работают в полной темноте и что с каждым следующим этажом башни вокруг становится все темнее и темнее, хотя должно быть наоборот. Как ни странно, но это не очень их беспокоило, поскольку мастера в совершенстве научились шлифовать и укладывать камни наощупь. Однако некоторые неугомонные, беспокойные люди начали исследовать, измерять, вынюхивать (в темноте) и, наконец, обнаружили, что зодчие «возводят» (если так можно сказать) башню в направлении, диаметрально противоположном запланированному. Попросту это означает, что люди творили и облицовывали нечто наподобие гигантского шахтного ствола.
Официальное расследование выяснило, что ошибка имеет лингвистические причины — речь шла об одном слове в проекте, которое в халдейском означало одно, в вавилонском — другое, а в вавилонско-халдейском — что-то третье. В любом случае, исправлять ошибку было слишком поздно (из финансовых соображений) и потому приняли смелое оригинальное стратегическое решение — развернуть проект Вавилонской башни на 180 градусов, то есть направлять башню с поверхности — в глубины земли, а не к небу (что, собственно, было уже реализовано de facto). В приложении было рекомендовано поменять значениями слова «Небо» и «Недра».
Нечто подобное происходило также на других участках строительства. Так, одна бригада, ощущая хроническую нехватку материалов и по этой причине не выполняя план, внезапно — о радость! — отыскала за южным углом башни большой склад необходимого ей сырья. Дело наладилось — пошла прогрессивка, премии, обещания жилплощади на будущих — «самых высоких» — этажах. Как вдруг случился большой скандал — оказалось, что это был вовсе не склад, а уже законченные 120 этажей южной стены башни, которую «северные» разобрали почти полностью. Глиняные клинописные документы того времени однозначно свидетельствуют, что тут дело было в разноязычии (несколько темные объяснения на вавилонском можно приблизительно толковать как «Одна нога идет вперед, другая — назад»), хотя более глубокие аналитики- халдеи употребили загадочное чужеземное слово «Кор-Рупция».
Одной из самых ответственных работ при возведении башни было сооружение лестниц. Это и понятно, ведь иначе — «зачем огород городить?». Проекты лестниц всех типов и культур разработали лучшие архитекторы и дизайнеры того времени, а изготавливали и устанавливали их очень опытные мастера из джунглей, языка которых никто не знал. Работа была трудной и опасной, учитывая высоту и крутизну стен, но мастера из джунглей хорошо с нею справлялись — они были опытными спортсменами-верхолазами. (Хронисты того времени с одобрением пишут, что этим строителям было легче и приятнее передвигаться в воздухе с помощью канатов, чем ходить по земле.) Когда большая часть работы была закончена, появилась приемная комиссия. Ее члены были приятно поражены красотой балюстрад, художественными подставками для факелов на каждом пролете, витражными окнами, оформлением (новый египетский стиль) лестничных площадок и др. В старинных актах историки нашли только одно замечание, а именно — полное отсутствие ступенек. Трудно теперь сказать, то ли мастера- верхолазы забыли о них, то ли вообще сочли их ненужными (при наличии канатов), то ли не разобрались в иноязычных для них чертежах. По финансовым (как всегда) соображениям решили «пока» обходиться без ступенек, а при насущной необходимости пользоваться амуницией верхолазов.
Именно тогда — после отмены ступенек — многие древние вавилоняне окончательно потеряли надежду хотя бы раз в жизни подняться на башню и посмотреть на весь мир Божий или хотя бы на горизонты глубин земли. Многие люди покидали свою золотую отчизну между реками Тигр и Евфрат и шли искать судьбу и заработок — а также строить — в другие страны. Кое- кто отправился к западным берегам Эгейского моря, в Афины — там, как говорили бывалые путешественники, как раз начиналась Большая Стройка. Незнание языка тех чужих стран людей не пугало — они и дома жили как иностранцы.
