НЕВРОЗ
Любовь — это невроз.
Нет, невроз — это влюбленность, любовь — это святое. Помню, у одних друзей видел брошюрку «Лечение влюбленности», где-то 1900-х годов издания. Тоненькая такая. Без иллюстраций.
Любовь — это то, чем люди отличаются от животных.
Они, правда, еще многим отличаются от животных. Например, умением убивать ради развлечения.
Знаю нескольких людей, для которых любовь — пустой звук, и они прекрасно чувствуют себя при этом.
«Ты ничего не понимаешь в любви».
Что значит понимать в любви?
Любовь — это преданность. Отказываться от себя настолько, насколько это возможно, ради другого/другой? Выносить судно, когда он/она уже не может вставать?
Любовь бывает одна настоящая на всю жизнь? Все кроме этого — увлечение, страсть, невроз (а, уже было)?
ОБМАН
Это обман, самый большой из всех, потому что «Я люблю тебя», сказанное с чувством, что это абсолютно искренне и навсегда, не исключает полного прекращения контактов с объектом признания через считаные месяцы, потому что завяли помидоры.
Любовь без секса возможна?
А почему нет?
Секс без нее — а как же!
Когда-то я опубликовал здесь рассказ по мотивам свежего сновидения о любви и мне за это стыдно, поскольку вышла подростковая чушь.
Любовь — наркотик, который позволяет на время забыть о смерти.
Кажется, получается не валентинка, а какие-то малосвязанные банальности. Впрочем, валентинки по определению банальный жанр.
Лучше о музыке.
ПЕСНИ
Песни о любви. Это ужас.
Например, в СССР существовало только два эстрадных жанрах: революционно-комсомольско-военный пафос и о любви. Второй раздражал не менее, чем первый. Когда Макаревич спел не о первом и не о втором, хотя и столь же патетически, то стал полубогом. Когда Гребенщиков с Бутусовым пели о любви, то их уже слушать было не в падлу, потому что свои. Шевчук, сверкнув очками, сказал: «А еще не хочу о любви я вам петь» и тоже был молодец. А «Брати Гадюкіни» цинично пели про малолеток, «ну не так чтоб полюбив, але півтижня з нев ходив», остальное вы знаете. Dakh Daughters и «ДахаБраха» о любви не поют, а если поют, то довольно иронично. У KAZKA «Плакала» — о любви, хотя подошел бы любой другой текст, все равно из каждого утюга. И это хорошо. Но в основном ужас. Лучше о книгах.
ЗЕРКАЛО
У меня долго стояла на полке книга Ролана Барта «Фрагменты речи влюбленного». Наименее удачная из всего, что я у него читал. Я подарил ее приятельнице, в которую не был влюблен, но которая любила Барта.
Интересно, мой кот меня любит? Или он любит меня как Того, Кто корм дает? Кстати, надо корма заказать.
Я смотрю в окно. Там нормальное серое февральское небо, остатки льда на асфальте, в заснеженном гнезде на верхушке клена возится пара ворон. Они всегда сюда возвращаются, вот сейчас прилетели с проверкой. На чем основывается их, моя жажда существования? На том, что небо прояснится? Что день скоро станет длиннее на полчаса, час, два? Что я раньше или позже поеду в далекие невиданные места и опьянею там? Что эти вороны сюда прилетят, чтобы снова высидеть яйца?
Или на возможности следующим утром отразиться в зеркале?
СМЫСЛ
Смысл жизни ты ищешь, если даже уверен, что нет.
А найти его можно только самому. Одному. Самой. Одной.
Остальное — зеркало.