В начале прошлого месяца, находясь в Вильнюсе, я зашел в музей современного искусства МО. Во внутреннем дворе музея было несколько довольно типичных для таких мест инсталляций. На одну из них, представлявшую собой довольно громоздкую комбинацию смятого металла и других обломков, я обратил внимание только благодаря своей младшей и любознательной коллеге.
Оказалось, что это произведение испанского художника Фернандо Санчеса Кастильо называется «Синдром Герники — «Азор»» и смотрим мы на то, что осталось от яхты многолетнего диктатора Испании Франсиско Франко (правил страной с 1939 до самой смерти в 1975).
Кастильо составил инсталляцию из обломков мачты, скамеек, когда-то, видимо, стоявших на палубе и прямоугольного знака с выцветшей надписью «Азор» — все грязно-белого цвета. Остальное — это сложенные штабелем 48 глыб скомканного металлолома — собственно корпус.
Баскский город Гернику сообщники Франко — немцы — разбомбили и сожгли дотла в 1937. Вскоре после этого появилась «Герника» Пабло Пикассо — картина-взрыв, картина-побоище; ничего сильнее о войне в ХХ веке не нарисовано. После этого само название Герника стала символом. Сделанное Кастильо — рефлексия в поле этого символа. Не столько о преступлениях диктатуры, сколько о ее природе.
Как всегда бывает у такого типа правителей, яхта для Франко была не транспортным средством, а дополнительной резиденцией, признаком статуса и следовательно — проявлением характера владельца; на ее борту даже проводились международные переговоры. То есть это не просто корабль, а в определенном смысле — сам «каудильо».
То есть послание художника весьма четкое.
Сколь бы самоуверенным и успешным ни был тиран, сколько бы людей ни угробил ради власти, как бы умело ни промывали мозги народу его штатные пропагандисты — результат всегда один и тот же. Все, что для них, тех, что считает себя вечными и всевластными, было дорогим — разрушается мгновенно. Ничего тут не поможет: ни деньги, ни сила, ни ложь.
Остаются только обломки, только мусор.
Только насмешки потомков.