В свое время Альфред Хичкок, отвечая на вопрос, почему он не снимает брюнеток, сказал: «Потому что с ними и так все понятно».
Что именно старый циник имел в виду, уже не отгадать; но в одном можно согласиться: с блондинками на экране действительно понятно не все.
Кто такая Катрин Денев (интервью), я не знал до 1987. Точнее, имя было на слуху, но моя коллекция зрительских впечатлений ни одного фильма с ее участием не содержала. Пока я не посмотрел «Дневную красавицу». До сих пор помню, где: Днепропетровск, кинотеатр «Октябрь», который в народе назывался «Сачок», так студенты там «сачковали» от лекций.
«Дневная красавица» была настолько прозрачной для понимания и одновременно странной, что запомнилась сразу и навсегда. Особенно удивляла сама красавица — смиренная и холодноватая, она творила в кадре невесть что. Затем, гораздо позже, были и «Тристана», и «Голод», и «Восемь женщин», и многое другое, но ни в одной из этих картин Денев даже и близко не достигала такого уровня. При этом оставалась одинаковой в любой роли независимо от обстоятельств.
То же самое можно сказать и о другой знаменитой, уже австралийской блондинке с идеальной маской красоты на лице — Николь Кидман: везде одинаковая, с одними и теми же гримасами, даже в моем любимом «Догвилле» Ларса фон Триера, где она без лишних эмоций играет жертву многочисленных изнасилований, а затем столь же сдержанно отдает приказ об уничтожении целого города.
Норме Джин Мортенсон, более известной как Мэрилин Монро, с глубокими ролями повезло меньше, впрочем, комедия «Некоторые любят погорячее « (советское название — «В джазе только девушки») обеспечила ей актерское бессмертие. Кстати, режиссер «Погорячее» Билл Уайлдер четырьмя годами ранее снял Мэрилин в комедии «Зуд седьмого года», самый известный кадр из которой — правильно, тот, где у протагонистки взлетает юбка от ветра из вентиляции.
Итак, три блондинки, три актрисы довольно скромных талантов, тем не менее, сопровождаемые оглушительной славой. Вот загадка. Дополнительное осложнение: к примеру, блондинка Наоми Уоттс — исполнительница, явно более одаренная, чем Кидман, но звездой, по сути, не стала.
Так в чем причина? Джентльмены предпочитают блондинок? Но не всех? А может, не только в джентльменах дело?
Хорошенькое безмятежное женское лицо, обрамленное светлыми волосами — это ангел, кто же еще. Ангельская красота, ангельская безгрешность. Но смотреть на невинность ангелов не так интересно, как на их падение. Бунюэль и Триер хорошо это знали. Знал это и весельчак Уайлдер, задирая подол Мэрилин.
Сколько бы человечество ни отказывалось от религии, ему все равно нужны — нет, не боги, а иконы. Вот именно это ему и дают невозмутимые блондинки, застигнутые в страшном разврате: иконические образы. Чтобы было с кем поделиться грехами. И это, конечно, больше говорит о нас, чем о блондинках.
Когда вид Homo sapiens съежится до последнего (последней) грешника (грешницы), тот (та) обязательно, пусть даже за мгновение до небытия, найдет последнюю блондинку, чтобы сразу получить и прощение, и приговор.
Но пока финал далеко, они — Николь, Катрин и другие — делают это для нас. Играют последних на Земле блондинок.
И есть что-то в этом несказанно смешное.
