Темістокл Вірста покинув рідну Буковину 1940 року, вивчав мистецтво в школах Румунії, Югославії, Італії, уперто долав різні кордони, пробираючись на Захід, аж поки 1950-го не опинився в Парижі. У цьому місті він живе вже 61 рік... Це дало йому право в одному з листів до автора цих рядків зізнатися...