Сельский учитель из Виннитчины, который пока не хочет, чтобы о нем знали, и не встречается с прессой, перебирая вещи на чердаке старого дома, который ему передали в наследство, нашел старую картину. Казалось бы, ничего особого — обычный городской пейзаж, если бы только не подпись в нижнем левом...