25 квiтня
«Сьогодні у нас буде скорочення Штатів», — сказав командуючий
ракетними військами і натиснув на червону кнопку.
Анекдот з часiв холодної вiйни
Поряд з моїм помешканням розташованi військова частина, інститут економіки і місцева божевільня. Відчувається, що ці заклади якось спілкуються між собою. Це вже саме по собі трохи дивно, бо не відповідає українській традиції. Установа, в якій знаходяться військові, все більше смердить пацифізмом. Мій сусід, «заправський льотчик», йде зранку на службу тільки для того, щоб притягнути з частини якусь дерев’яну рейку, а другу половину дня, з обіду і до пізнього вечора, зi страшним гуркотом кудись її прибивати. То його найулюбленіший спосіб проведення дозвілля. Другий мій знайомий думає, що він Ющенко, і виконує місію порятунку країни. Тому він очолює вже інший «трудовий колектив», у якому є найяскравішою фігурою. Отже, і цей будинок не становить ніякої загрози державній безпеці… сусідніх країн. Приміщення інституту економіки відвідує мій третій знайомий, який, до того ж, очолює молодіжний рух міста, імітує бурхливу діяльність і є пацифістом від Бога. За дивним збігом обставин він носить прізвище Папи Римського, який у середині 20 століття відзначився своїм гуманізмом. Попри гнилу атмосферу зсередини, ззовні нахабно носиться присмак весни і революції. Що має статися, не знає ніхто. Здається, цього не знають і поважні втаємничені особи з небесної канцелярії. Знає тільки моя добра знайома, але нічого не говорить, а кудись тікає від мене ввечері і щось пише, бо є революціонером і журналістом водночас.
Кажуть, що наша країна ще не віддала свого ядерного арсеналу, а на території вищезгаданих закладів має з’явитись якась невідома особа з чорним кейсом, який є таємною зброєю. Якщо відкрити цей кейс і натиснути кнопку, станеться вибух. То буде вибух ЖИТТЯ!
