11 липня
Люблю випадково прочитані вірші молодих поеток, з тих, що лише недовгий час існують насправді, тобто, у моєму світі. Потім вони губляться по кухнях чи кафедрах. Або просто замовкають. Вони зникають назавжди. Вони ніколи не повертаються. Вони припечені спалахувати і гаснути, бо вони сірники довжиною п’ятнадцять секунд, ніжки парасольки або гриба, метелики, сиві кульбаби, ліхтарі на молі на морі, сама міль. Рідко хто з них береться за переклади. Ще іноді вони пишуть монографії або розробляють плани відкритих уроків, вигадують кросворди, беруть інтерв’ю. Їм замовляють сценарії новорічних свят. Ще вони ведуть вечори у районних домах культури, працюють у лікарнях. Їхні неврологічні кабінети вночі закриваються з середини, бо там відбуваються таємні жертвоприношення, їдять шоколадні цукерки, смажать акваріумних рибок. Ще вони перетворюються на матерів. Але ті випадкові рядки я збираю з дитинства по шкільних альманахах і антологіях, по старих журналах для молоді та юнацтва і рукописах, які дівчата дають почитати, у яких часом губляться прізвище і дата, залишаться тільки декілька рядків — про мене. Це моя особиста класика.
